Родион Меглин предстает перед нами как один из самых загадочных и эффективных следователей в системе правоохранительных органов, человек, способный раскрывать самые запутанные и жестокие преступления, которые годами остаются нераскрытыми. Его уникальный метод работы окутан тайной, он никогда не делится своими секретами с коллегами, предпочитая работать в полном одиночестве, что только усиливает ауру мистики вокруг его личности. В его карьере наступает переломный момент, когда к нему приставляют молодую стажерку Есеню, выпускницу юридического факультета, обладающую острым умом и невероятной целеустремленностью. Для Есени это не просто возможность получить бесценный опыт работы под руководством легендарного специалиста, но и шанс приблизиться к разгадке самого болезненного события в своей жизни – убийства матери. Девушка годами пытается докопаться до истины, но сталкивается с сопротивлением со стороны собственного отца, который упорно скрывает ключевые детали той трагедии, что только подогревает ее решимость найти убийцу любой ценой.
Совместная работа с Меглиным превращается для Есени в настоящее испытание на прочность, где каждый день приносит новые открытия и все более тревожные вопросы. С одной стороны, она становится свидетелем невероятной проницательности Родиона, его способности проникать в самые темные уголки человеческой психики, предсказывать действия преступников с пугающей точностью и находить clues, которые ускользают от внимания всех остальных. С другой стороны, его странное поведение, эмоциональная отстраненность и почти сверхъестественное понимание мотивов маньяков начинают вызывать у Есени глубокие сомнения. Она все чаще задается мучительным вопросом: может ли человек так тонко чувствовать и предвосхищать действия серийных убийц, не будучи самому одним из них? Эта грань между гениальностью и безумием становится все более размытой, заставляя Есеню погружаться в опасную игру, где ставкой оказывается не только раскрытие текущих дел, но и ее собственная безопасность. Постепенно профессиональные отношения перерастают в напряженное психологическое противостояние, где ученица вынуждена подвергнуть сомнению все, что знала о своем наставнике, и столкнуться с возможностью, что тот, кто учит ее ловить монстров, сам может быть самым страшным монстром из всех.